В 1970 году вся страна знала его песни наизусть. Шестнадцать миллионов копий пластинок разошлись за год — невиданный тираж! — но никто из слушателей не подозревал, что в каждой ноте — крик души, которая уже тогда искала покоя.
Он был обласкан властью и женскими взглядами, купался в роскоши и всеобщем обожании, но в самый яркий миг своей славы вдруг понял: всё это — лишь декорации. И ушел в никуда...
Мы и сейчас часто включаем их и слушаем, и будем включать и слушать всегда.
Льёт ли тёплый дождь,
Падает ли снег —
Я в подъезде против дома
Твоего стою…
«Восточную песню», в одночасье прославившую Ободзинского, написал этот грустный азербайджанец со странным именем Онегин.
Он родился в Баку в июне 1937 года, когда вся страна отмечала 100-летие со дня гибели Пушкина, и мама, знаток русской литературы, назвала новорожденного в честь самого любимого своего героя — Евгения Онегина…
Спустя годы редкое имя оправдало себя: бакинец из знатной семьи иранских аристократов оказался настоящим русским лириком — во всех его песнях много дождя, любви и той самой русской тоски, которую не в силах постичь чужестранцы.
Его отец, видный инженер-нефтяник, и мать, интеллигентка из рода бакинских меценатов, едва ли могли предположить, что их наследник станет «глашатаем советской эстрады». Кстати, именно от отца ему передалась та удивительная восточная меланхолия, которую он так умело рядил в шлягерные ритмы. Он знал турецкий и фарси, но писать стихи предпочитал исключительно на русском — языке своего любимого Пушкина.
Желтый дождь стучит по крышам,
По асфальту и по листьям,
Я стою в плаще и мокну зря.
Пропадают два билета,
Впрочем, что там два билета,
Пропадаю в этот вечер я...
И эту, одну из любимых песен — «Дождь и я», тоже написал Онегин Гаджикасимов. А еще «Алешкина любовь», «Лайла», «Позвони», «Говорят, я некрасивый», «Дорожная»… Муслим Магомаев, Иосиф Кобзон, Юрий Антонов, Алла Пугачева, Олег Ухналев, Аида Ведищева, Вадим Мулерман, Валерий Ободзинский, Полад Бюль-Бюль оглы, Валентина Толкунова, Тамара Миансарова, Людмила Сенчина, Сергей Захаров — трудно сказать, кто не пел песен Гаджикасимова!
Но чем громче звучали овации, тем отчетливее Онегин ощущал внутри звенящую пустоту. Говорят, в конце 70-х он всерьез увлекся йогой и философией, искал ответы на вопросы, на которые не могли ответить ни концертные директора, ни любящие женщины. Близкие замечали: за кулисами он часто сидел один, перебирая четки, и смотрел в одну точку — будто уже тогда видел ту самую белорусскую станцию.
Но в 1985 году на пике своей славы Онегин исчез. Никому ничего не сказав, он сел в поезд и уехал из Москвы. Выйдя на глухой белорусской станции, зашел в православную церковь, принял православие и крестился с именем Олег.
Затем пришел послушником в только что возвращенный РПЦ монастырь Оптина Пустынь — нес послушание привратника, скрывая от всех свою мирскую славу.
Для миллионов поклонников его исчезновение стало шоком. Ходили слухи: его убили, он утонул, эмигрировал в Америку. Коллеги по цеху пожимали плечами — списывали на «творческий кризис». А он в это время стоял с метлой у ворот монастыря, и когда случайные паломницы, узнавая его, ахали, он лишь тихо качал головой: «Вы ошиблись, здесь нет Онегина».
На вопросы о прошлом он отвечал скупо: «Там было царство шоу-бизнеса, царство лжи. А здесь — жизнь». И добавлял: «Музыка, которую я писал, была красивым фантиком. Но конфета — это вера. Без неё песня не спасает душу, а только баюкает её». Эти его слова до сих пор передают друг другу прихожане Оптиной.
В 1989 году наместником монастыря был пострижен в рясофор с именем в честь Афанасия Афонского, в 1991-м пострижен в монашество с именем «Силуан». Позднее принял великую схиму с именем «Симон», став одним из известнейших проповедников Оптиной Пустыни, на чьи проповеди съезжалось много людей. Последние годы жизни Онегин страдал от онкологического заболевания, мучился от болей в ногах, но лечиться отказывался и ходил в монашеских сапогах, полных крови…
В июне 2002 года Онегина Гаджикасимова не стало. Похоронили его на кладбище села Лямцино Домодедовского района Московской области. На могиле стоит православный крест с надписью: «Схииеромонах Симон».
Так закончилась жизнь человека, у которого было два имени и два пути. В первом он был идолом и пленял миллионы. Во втором — он стал никем, чтобы обрести всё. Сегодня на его могилу редко приходят поклонники, чаще — богомольцы. Но если вы включите старую пластинку с «Восточной песней» и прислушаетесь, то, возможно, услышите не просто ритмичный бит, а тот самый монашеский звон, который он искал долгих сорок восемь лет.
Поделитесь записью с друзьями
Посмотреть ещё 9 фотографий
Дети играют в прятки.
Посмотреть ещё 9 фотографий
Дружба - это…
Сайт знакомств в Солигорске бесплатно
Сайт знакомств в Солигорске для взрослых бесплатно
Сайт знакомств в Солигорске для серьезных отношений бесплатно
Сайт знакомств в Солигорске с девушками бесплатно
Сайт знакомств в Солигорске кому за 50 без регистрации бесплатно
Сайт знакомств в Солигорске с мужчинами без регистрации
Интим знакомства в Солигорске
Следующая запись: Он спас тысячи, но остался без Звезды Героя
Лучшие публикации