– À ïîìíèøü, òû ñêàçàë: "Ðîäè ìíå ñûíà!"

– À ïîìíèøü, òû ñêàçàë: "Ðîäè ìíå ñûíà!"
À ÿ âçÿëà è ïîäàðèëà äî÷êó.
Õðàíþ ÿ òå ìîìåíòû, êàê êàðòèíó.
Êàê òû ñêëîíèëñÿ ê ýòîìó êîìî÷êó.
Êàê äîëãî íàñëàæäàëñÿ ýòèì ÷óäîì.
Ïåðåñ÷èòàë âñå ïàëü÷èêè... òàê ìèëî.
Øåïíóâ: "Âîò ÿ è âçðîñëûé... Ïàïîé áóäó."
È ïðîñëåçèâøèñü... ìíå ñêàçàë: "ñïàñèáî".
ß ïîìíþ, êàê íîñèë å¸, áàþêàë,
êàê öåëîâàë åé ðó÷êè, íîæêè, óøêè.
Íîñèë óñòàâøèé âñå èãðóøêè â óãîë,
è çàñûïàë ñ äî÷óðêîé íà ïîäóøêå.
À ïåðâûé øàã!.. à òû áûë íà ðàáîòå.
ß äëÿ òåáÿ íà òåëåôîí ñíÿëà.
Ïåðåñìîòðåë ðàç äâàäöàòü: "äî÷à!.. êîòèê!"
– â ãëàçàõ ñòîëüêî ëþáâè, ñòîëüêî òåïëà!
Îíà êîãäà-òî âûðàñòåò è çíàåøü,
êàðòèíó ýòó ÷åòêî ïðåäñòàâëÿþ.
Òû ñîí... ïîêîé... ðîäíîé ìîé, ïîòåðÿåøü.
"Òû ãäå? Òû ñ êåì?" Îíà â îòâåò: "ãóëÿþ..."
È òû çàñíóòü íå ñìîæåøü, áóäåøü æäàòü.
Íå íàõîäèòü òðåâîæàñü ñåáå ìåñòà.
Î ïàïå î òàêîì... òîëüêî ìå÷òàòü.
Îíà âñåé æèçíè ñìûñë! Òâîÿ ïðèíöåññà!

– À ïîìíèøü, êîãäà åé òðè ãîäà áûëî.
Òû ïîäàðèëà áðàòà åé, ìíå ñûíà!
Îò ñ÷àñòüÿ ñåðäöå â ñëàäêîé íåãå íûëî.
Ñòîèò ïåðåä ãëàçàìè òà êàðòèíà,
êàê îí çà ïàëåö òâîé ñõâàòèëñÿ ðó÷êîé!
È òû ïîøëà ìóðàøêàìè ïî êîæå...
Îí ñòàë òâîèì ëþáèìûì "ïî÷åìó÷êîé"!
Îí â ìèðå âñåõ ìóæ÷èí òåáå äîðîæå!

– À ïîìíèøü?.. – Ïîìíþ!.. (íà èñõîäå íî÷êà,
è êðåïêèì ñíîì ñïÿò ñëàäêî â äåòñêîé äåòè)
– ×òîá ñ÷àñòëèâû, çäîðîâû ñûí è äî÷êà,
ÿ âñå á îòäàë! – ß òîæå!.. âñ¸ íà ñâåòå!